폐교를 카페로 만들면 실패한다

예쁜 리모델링보다 중요한 건 ‘운영 구조’다

폐교 활용 사례를 보면 첫 장면은 늘 비슷하다.
감성 사진, 깔끔한 복도, 교실을 개조한 카페, 운동장에 놓인 의자들.
오픈 초반엔 사람도 몰린다. 그런데 6개월~1년 뒤 조용해진다.

왜일까?
폐교 활용의 성패는 인테리어가 아니라 운영 모델에서 갈린다.

실패하는 패턴: “공간은 만들었는데, 콘텐츠가 없다”

폐교를 카페·전시장·체험관 하나로 고정하면 이런 문제가 생긴다.

• 방문 목적이 “한 번 가보는 곳”으로 끝남
• 비수기(겨울/장마/평일)에 급격히 비어버림
• 운영자가 지치고, 프로그램이 끊기고, 결국 휴관
• 주민은 “우리랑 상관없는 공간”이라고 느끼기 시작

즉, 예쁜 공간일수록 오히려 “한 번 찍고 끝”이 되기 쉽다.

성공하는 패턴: 폐교는 ‘복합 기능’이 답이다

폐교는 원래 복합 기능을 가진 시설이다.
교실, 강당, 운동장, 급식실, 도서실… 한 건물에 다 들어있다.
이 장점을 살리면 성공 확률이 확 올라간다.

추천 기능 조합(현실적으로 잘 굴러감)

• 입주(창작/공방) + 교육(클래스) + 커뮤니티(모임)
• 청소년(방과후) + 시니어(평일 오전) + 가족(주말)
• 실내(교실/강당) + 야외(운동장 행사)

핵심은 “누구나 언제든 쓸 이유”를 만드는 것.

운영 설계 1: ‘정기 프로그램’이 공간을 살린다

공간이 오래가려면 상설 대관보다 정기 프로그램이 먼저다.

• 월 고정 일정: 1) 마켓, 2) 공연/상영, 3) 전시 오픈
• 주간 고정 일정: 클래스 요일 고정(화목 취미반, 수 청소년)
• 분기 고정 일정: 레지던시 모집/발표회

사람들은 랜덤 이벤트에는 늦게 반응하지만
“정해진 루틴”에는 습관처럼 찾아온다.

운영 설계 2: 상근 1명 없으면 거의 무조건 무너진다

폐교는 생각보다 일이 많다.

• 대관·예약 응대
• 시설 점검, 소모품 관리
• 프로그램 진행 보조
• 민원 대응, 안전관리
• 홍보(인스타/블로그/현수막)

이걸 “겸직”으로 돌리면 3개월 안에 구멍 난다.
최소한 상근 운영자 1명은 반드시 있어야 한다.

운영 설계 3: 수익 구조는 ‘작게 여러 개’가 안전하다

폐교를 한 가지 수익원(카페/대관/입장료)에 걸면 흔들린다.
대신 작게 여러 갈래로 나누면 버틴다.

• 클래스 참가비(소액)
• 공방/작업실 임대(장기)
• 강당 대관(행사/발표회)
• 카페/로컬푸드 판매(부가)
• 플리마켓 부스비(월 1회)

큰 한 방보다, 작은 현금흐름이 꾸준한 구조가 강하다.

“카페로 만들면 왜 위험한가?” 딱 한 줄로 정리

카페는 ‘머무는 이유’가 아니라 ‘머무는 방식’이라서 그렇다.
즉, 카페는 콘텐츠가 있어야 힘을 받는다.
카페를 메인으로 두면 금방 동력이 떨어진다.

그래서 결론: 폐교는 ‘브랜드’보다 ‘생활’이어야 한다

폐교 활용이 성공하는 곳은 공통점이 있다.

• 주민이 실제로 쓰고
• 청소년이 매주 오고
• 창작자가 작업하고
• 주말에 사람들이 모이는 루틴이 있고
• 운영자가 지치지 않게 구조가 잡혀 있다

폐교는 결국 “명소”가 아니라
동네의 생활 인프라가 될 때 오래 간다.